我们小区的任老头

住在我家斜对面T楼802的任老头，是福建省厦门市同安区明辉小区的一名“垃圾分类”督导员。知道他的这个职务称谓，还是从他整天戴着的那个红袖章在小区里晃悠看到的。遇到有碍卫生环境的事，那怕这事与垃圾分类无关，他也要管，让人心生讨嫌。

我本身就被他批评指责过两次，对他这种爱管闲事的作派，心里生出了几分的讨厌。但那两次的不愉快，又都因自己理亏而拿他无可奈何。如若不是因为他年纪大，又占着理，我真想一步靠前，狠狠地踹他一脚，以解心头这股恶气。我鄙视他，在内心暗暗给他起了个绰号“管闲事的任老头”。

我记得很清楚，一次是朋友到家晚坐，因谈得兴起，一直捱到凌晨一点多。睡梦中被闹钟吵醒后，匆匆漱洗了一番后，从饭桌上拿起一个桔子，一个馒头，一边骑上摩托车赶路上班，一边把剥开的桔子往嘴里送。小区出口处刚好有个垃圾桶，我顺手把桔子皮往垃圾桶里丢，没丢准，踫到桶边后又弹回来掉到地上。这时，爱管闲事的任老头，不知从什么地方突然冒出来，以近乎命令的口吻对我说：“下车，把果皮检进垃圾桶。”他这说话的态度，很噎人。本想不理他，骑车走人，但一转念，自己是一名教师，这样做有违师道与做人的风范，只得顺从地下了车，把果皮捡进了垃圾桶。做是这样做了，心里窝着多大的火，只有自己的内心清楚。还有一次，大清早我去丢垃圾，匆忙中忘了分类，垃圾里放了两个矿泉水瓶。丢进桶里时，撞上桶沿发出了硬物的踫击声，又被这老头听辨出来了：“可回收物不能与其它垃圾混装，挑出来，分开放。”真是冤家路窄，大白天遇上鬼了，心里几十个不愿意又能咋地?!只能遵从着做，心不甘情不愿地打开垃圾袋，把两个矿泉水瓶捡出来，放进可回收物的垃圾桶。经这两次遭遇，给我本就印象不佳的任老头，又让我多了几分厌恶。心想，一定要瞅个机会，给他点颜色，不能让他老吃我的豆腐。这种想法，在我脑海中盘踞了好长一段时间。

人算不如天算，还没来得及给任老头上一次眼药水，自已却出事了。这次遭遇的不测，多亏了任老头的及时出现和出手相助，否则，后果不堪设想。任老头在我出事的现场，表现出来的尽心尽力，以及临危不乱、果断且有条不紊的处事方式，让我彻底颠覆了以前对他的看法，心生感动，甚至为自己原来那副自私、缈小、狭隘的心肠，感到羞愧难当!依附着对任老头的感恩，内心自然而然地萌生出了一种亲切与敬重。

事情还得从我遭遇一次不测的意外说起。四个月前的一天，天下着蒙蒙细雨，我照例去早练跑步。那天，由于我脚上穿的“奈克”鞋已着脚多年，鞋底的凸出部基本磨平，加上雨天磁砖砌就的步行道湿滑，一不小心摔了个仰面朝天，右腿绊上了花坛转角，一阵麻痛，即刻传导给感官。我平时有听说摔倒后得动动四肢，检查一下手脚活动的功能，防止盲目起身，造成二次伤害。一试，我的右脚果然不听使唤，动弹不得。我知道，右脚摔折了。由于我习惯早练时穿没口袋的宽松衣裤，带不上手机，通知不了家属或朋友，只能一个人忍着疼痛，躺在湿漉漉的雨地里，任凭雨点飘洒在汗津津的脸上，难受极了。这时，任老头刚好步出家门，往桥对面的那家超市买早点，发现不远处，有一个穿着运动服躺在雨中的人，他立即敏锐地意识到肯定是因摔倒，受了重伤而起不了身。任老头加紧脚步，一阵小跑到了我的跟前，看清是我之后，立即接通我家电话，简要地说明我摔伤的事和所在的位置，让他们疾速赶过来。他俯下身子，让我动动手脚，我告诉他，可能是右脚摔折了。他缓缓地拉上我的裤脚，察看了一下淤青的部位，用手轻轻摩挲了一下，印证了我的说法之后，立即打电话给120，要求增配一幅单架和至少三名救护人员，随车救护，然后又报告了具体位置。

由于任老头对事故的料理，果断有序，不上十分钟，救护车和家属几乎同时赶到，让我顺利地住进医院，及时地得到救治。医生告诉我，碎骨能及时拼接，意义重大，有效地防止了骨头的坏死。

如今，我右脚的功能与摔倒前无异。走走跳跳与奔跑，一切如常。能有这样的治疗效果，这事还真要归功任老头!

出院后，为对任老头表示感激，我拎上一袋水果，一条中华烟，一瓶“尼雅”葡萄酒登门致谢。为表示诚恳，我将以前对他的偏见一鼓脑儿端了出来，甚至连自己曾滋生过司机报复的念头，也一并抖落出来。不想任老头听得一头雾水，不知道我在说什么。因为他心底里压根就没想过要找谁的茬，只想一碗水端平，不管是那一家，那一个具体人，平时一律友好相待;反之，在小区的垃圾分类与环境整洁的问题上，在他眼里，谁有过错，都必须改正，这就是任老头当小区“垃圾分类”督导员日常处事的原则。因此，也就没能记得曾有两次批评纠正过我的事。任老头这样坦荡的胸怀与大格局，更让我难堪!原来我是以小人之心，度君子之腹了。眼前这位精神矍铄的“垃圾分类”督导员的伟岸形象，让我自惭影秽!任老头谢绝了我的所有礼物，出于礼貌，只抽了我在谈话时递过去的一支烟。他说，邻里间互相帮衬，这是应该的。换成谁，都会这么做，不存在什么感恩不感恩的事。

常言況说“伤筋动骨一百天”。出院后，还有一段恢复期。在家休养期间，居住在同一小区的同事，生怕我空虚寂寞，经常到我家探访闲聊。同事当中，有二位与任老头同住一幢楼的邻居。闲聊时总会牵扯到事故发生和救治的过程，话题也就自然绕不开任老头了。听那两位与任老头同一幢楼住着的同事介绍，任老头是一名共产党员，企业退休职工，退休金不高，只有四千多块。虽然“垃圾分类”督导员是“志愿者”的范畴，工作属于义务性质。但是任老头就一副为小区居民服务的热心肠，六十好几的人啦，还身兼他们那幢楼的楼长与小区“垃圾分类”督导员两职。他的生活很充实，楼里邻居和小区的事让他整天忙得团团转。此外，还得经常到居委会开会接受任务。儿子、老婆怕他忙坏了身子骨，劝他辞掉那些累人的差事，他就是不听，整天照例乐此不疲。

更让人感动的是，任老头家那幢楼，住着两位高龄的空巢老人，儿女都在外地工作，每年都得等过春节才能团聚一次。两位老人，一位患白内障，眼神不好;一位轻微中风，腿脚不灵便，给平时的生活，带来了诸多困难。求医购物等日常杂事，都得仰仗任老头帮衬，任老头对此毫无怨言。两位老人每次看病，任老头都会蹬一部三轮车把他们送到公交站，然后陪他俩搭乘公交车上医院。平时买点鱼肉油盐和其它生活用品，也都得由任老头代劳。对此，任老头亳无怨言，且从不在他人面前说起这些事;即使在老人的三个儿女面前，他也绝口不提。

小区里的其他同事，还向我介绍了任老头在小区做的一些便民服务及督导工作的一些详细情况。明辉小区在任老头的认真督导下，已经连续三年，被区里评为“美丽家园示范小区”，还得过一次市奖。

听了许多任老头的故事，让我对这位身板结实的小个子老头，有了更深一层的了解。任老头的优秀品质，令我肃然起敬!“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。这样的好人好事，每天都发生在我周围，而我却熟视无睹!文明就在我身边，个人成见导致的“一叶障目”，让我的灵魂受到严厉拷问!

愿我的“恍然大悟”还能来得及，想跟上时代的步伐，我得有样学样，一路小跑快赶了。(叶庆生 叶玉勤)