过年的前奏

除夕之夜就快到了，过年的氛围也随之浓厚了起来，小店里开始出售烫金的“福”字和大红的对联，家家户户也忙着做馒头、腊肠，青年人走进商店置办年货。我家也不例外。我提前回到了老家，和长辈一起操办着预备过年的一些琐碎之事。

首先便是写福字和对联，我会写毛笔字，并且写得还算不赖，这一切都要感激外公的教导。长辈年轻时就酷爱书法，村里就他一人毛笔字写得出神入化。时至今日，每逢过年前，村上的人依然会登门拜访，求个福字或者对联。长辈豪气大方，也不推脱，铺开红纸，大笔一挥，便是行云流水的字，可不比商店里卖的那些差。村民们说什么也不肯白要，非要留下些苹果、馒头之类的，作为答谢，长辈拗不过，便也收下。这些你来我往的福字和果蔬馒头，哪里只是讨个省钱，这实在是村民们真诚的心和温暖的人情啊。

关于贴春联，长辈有个小妙招，不用胶水也能贴：他会自制糨糊。先往盆里倒一些面粉，然后加温水，一边加一边搅拌。另一边，烧一锅开水，待到盆内半成品的黏稠度快要达到糨糊的黏稠度的时候，将盆里的半成品倒入锅内热水中。待到它自然冷却后，便成为了糨糊。拿糨糊当胶水使，贴春联的效果不比胶水差。这是从前人家做面食，嫌直接倒掉多余的面粉浪费，进而想出来的法子。

今年，请长辈写字的人特别多，再加上家里还有一些农活需要他打理，所以我们自家的福字便是我来写。起初，我并不敢接下这个任务，怕自己写得不好，丢人。长辈鼓励我，让我只管写，他相信我的水平。我已有一段时间没写过毛笔字了，但是“福”这个字我确实早已练习过很多次。就这样，我在红纸上写下了很多福字。准备摆在客厅里的福字，我写的是行楷，端庄又大气;即将贴在书房里的福字，我写的是草书，心中愚见是搞文学大多数时候是一个人的狂欢吧，自然需要恣意洒脱些;卧室里的福字，我写得相对收敛一些，四平八稳，含蓄宁静，寓意希望二老能有个好睡眠。

写完了字，我便去村东头的商场置办年货。记得小时候，我过年时还在向长辈讨压岁钱，而现在，我竟也能拿着自己通过写作赚来的稿费为家里置办年货了。我买了一些瓜子、饼干、糖果以及花生米等下酒的小菜，其中瓜子是看春晚时用来嗑的，饼干用来充饥，糖果用来送给大年初一上门来拜年的亲朋好友，小菜则专门给外公饮酒时享用。

尽管买来的全是一些便宜的商品，但实则物美价廉，再加之是用我自己赚的钱买来的，所以心里洋溢着幸福与美妙感。毕竟年货不在于多么贵重，只要实用，能使人高兴，新年能博个好彩头，就是好年货。

虎年的日历一张张翻过去，那些欢笑的、平凡的、幸福的点点滴滴，尽管已经过去，但美好却永存心头。

空气里的年味越来越足了。(王帅)