过年是最有仪式感的节日,而仪式感需要物资的烘托与支撑,所以一到年关,家家都要备年货。备年货的主角是母亲,于是年关就成为母亲最忙的时段……
一年一度的春节即将来临。春节俗称过年,过年对于中国人来说象征着团圆,以及一年新的开始,意义非凡。所以,家家户户都要置办年货,等着家人回家团聚过年吃。
母亲一个人生活,身体也不太好,还没到冬至,就忙前忙后地开始准备年货了。我们都劝母亲不要再做了,买点现成的吃就行,母亲表面答应了我们说不做了也不想累了,可冬至过后,母亲还是灌了香肠、腌了腊肉和干板鸭、做了盐菜肉、八宝饭、甜酒、豆粑粑……
我出生于上世纪六十年代中期,小时候过年,就是有钱都买不到东西。但每到过年,父母总会想方设法给我们准备很多吃的,让我们吃上平时很少能吃到的东西,还会给我和姐姐哥哥弟弟妹妹每人做一套新衣服过年。母亲总说过年要把衣兜装得满满的,来年才会有吃有穿,父亲要挑水把水缸装满,说这样来年银子就如水一样地流进家里。那时候年味可浓了,我们数着手指,盼着过年。现在条件好了,吃不愁,穿不愁,每天都像过年,我们对过年渐渐没有了兴趣,但对于母亲,她还是要精心准备年货的,认为这样过年才会有仪式感。
有个周末,我和母亲拉着她平时买菜的车子到超市购买年货,远远地就看见超市门口张灯结彩,喜庆丰收的音乐声在回荡。商场里,店员们统一穿着红色的唐装,挂着红色的宣传条幅,各种各样的商品堆积如山,琳琅满目,进出购物的人络绎不绝,还没到春节,就让我们感受到了浓浓的春节气氛。
我推着购物车跟随母亲。购物区的购物指南写得清清楚楚,整齐的商品,新鲜的水果、蔬菜和各种年货让人目不暇接。“儿子,快过来。”母亲一声大喊,我朝她走去。母亲在选新鲜的蘑菇,我们平时爱吃土鸡炖蘑菇,母亲说要多买点,她做好后让我们每家都带点回去吃。母亲看到弟弟爱吃的白山药,我爱吃的车厘子,妹妹爱吃的榴莲,侄儿侄女们爱吃的津威、糖果、糕点、零食,还有肥瘦相间的五花肉,她都毫不犹豫地装上了购物车,仿佛是不花钱在拿自家地里种的东西,还不时拿出她的购物清单看看东西买漏掉没有,精气神让我佩服,我只好又去推来一辆购物车。不一会,油、米、面等各种配料又装满了一车。
我和母亲各自推着满满的年货来到收银台付钱,每个收银台都排着长龙式的队伍,人们手里的购物车都装得满满的,如同战场上缴获的战利品。终于排到了我们,付钱后母亲不见了,我只好把两车满满的年货推在边上等母亲。我左盼右盼,终于看到了母亲,此时,她的手里又拎来了一只大大的猪脚,说要给我们做腊猪脚吃……
如今,生活条件好了,物资也没有从前那样紧缺,吃的用的随时可以买到,可老人们几十年的生活习惯依然不变。特别是过年,不把家里老老少少的年货备齐,她们是不会安心过年的。
时代在变,我们在变,唯有父母对儿女的爱永远不会变。我盼望着过年,能吃上母亲亲手做的“年饭”。(王帅)