忆备年货

一转眼，又要过年了。回想一下，过年感触最深的是什么?对于出生于上世纪60年代初的我而言，过年就是能吃上好饭啊!

在我十五六岁以前，那年那月，物资供应相对好于地方，春节期间似乎总能吃上几顿鱼肉。后来回到老家，票证时代，鱼肉蛋粮油都凭票限量供应，平时难得见到鱼肉，我又是长身体的时候，总觉得肚子缺少油水，所以格外盼望春节到了能解解馋。

那时，国家要保春节物资供应，各家各户也要想尽办法，买些猪头、猪下货、鸡鸭、鲜鱼等准备过年，一般从过了小年就开始筹备。我记得父母一般买一个猪头、几个猪蹄、几斤猪肉、几斤鲜鱼，还有两只鸡，再就是蚕蛹等。这些东西都不好存放，容易变质，父母先将一半猪头还有猪蹄烀好了，一部分做肉冻，一部分熟肉储备好准备做下酒菜。把鸡杀一只做熟，另一只节后再杀。带鱼之类的先用油煎好，便于存放。另一半猪头还有猪肉则放在阴冷处，如果下雪了，搞些雪块覆盖上，年后再加工。过年还有一样必不可少的年货——豆腐，寓意都福。此外，还要多包些包子、蒸几锅馒头，以备年后慢慢食用。

粮油要在粮所凭票购买，我的标准是每月30斤粮食、半斤食油。过年时充裕一些，还有2两香油，几斤黄豆、花生米、粉条等，面粉定量里还有精粉。蔬菜主要有入冬前储备的大白菜、萝卜等，再就是去大集上买些香菜之类的调味菜。当时有少量玻璃蔬菜房，种植韭菜、黄瓜，很稀罕，价格高，只舍得买一点用来待客。

大年三十晚上做八个菜，自己吃一些，过年后趁着有这些年货，自家舍不得吃，从初一就开始抓紧请同事同学、朋友亲戚吃饭喝酒。如果请晚了，食物可能就要变质。储存东西多的家庭，可以吃到正月初十左右。这期间，还要经常查看，如果年货稍有变味，抓紧回回锅，继续存放。

上世纪70年代末，我父亲在集镇的公社上班。小年前后，单位从商业单位购买猪头、猪下货、鲜鱼、蚕蛹、烟酒等，作为年货分给大家。当时食品站在一个公社驻地，父亲单位一个40多岁的副主任骑着自行车带队，和我们几个年轻同志一道去食品站，先找到食品站站长，低声下气地求人批出条子，然后拥挤着去买出猪头猪蹄猪下货。买到后，放在大金鹿自行车后座上绑好的苹果筐里，摇摇晃晃骑着车子跑十几里路，一身汗地回到单位。接着就是分年货了，这也很有意思，单位小有小的好处，人员少，大体一个人能分到两个猪头。先逐个过秤，将重量写在纸条上，放在猪耳朵里，大小搭配着分。有些人员多的大单位，如学校、工厂等，往往几个人才有一个猪头，我听说最多的七个人分一个猪头，只好凭运气抓阄。

采购年货难，收拾起来也不易。比如猪头猪蹄多毛，要寻些沥青，烧化后浇在猪头猪蹄上，沥青凝固后往下剥，带下毛来。如果去毛不彻底，就把炉钩烧红烧热后，去烫化猪毛，这时家里充满了沥青和猪毛烧焦混合的味道。去毛后，还要用斧头或砍刀把猪头劈开几份，很费力气，要用巧劲，否则会把猪头劈得奇形怪状。还有猪肚猪肠，需要反复冲洗，甚至还要用玉米面清洗，减少臭味。

既然处理起来这样麻烦，为啥还要买个猪头呢?因为猪头非常实用，煮猪头能熬出一碗猪油，可以用来炒菜;熟猪耳朵、猪舌头、猪头肉是酒桌上的好菜肴;猪头肉做出的肉冻十分可口，用来待客和自家食用都挺好;猪头骨，就让孩子啃着解馋了。因对猪头的青睐，我到现在没忘记上世纪70年代中后期猪头的价格是每斤0.36元。

过年请客，有时候也会遇到难处。俗话说：菜好做，客难请。过年扎堆请客，想请的人很难凑到一起，需要提前几天和大家说好。如果排不上，家里存放的年货有可能坏掉，主人很着急。有年春节，父亲单位一个同事，当天和大家约好了晚上请客，菜做好了，客人还在别人家的酒桌上，搞得主人客人都很尴尬。还有，过年了，孩子眼巴巴地看着家里存的鱼肉，但都让大人请客用去了，小孩只能吃客人剩下的盘底子。邻居家有三个十来岁挨肩儿的男孩，他们的父亲极好客，每逢过年都要大请几桌客人，年货剩给孩子能有多少可想而知。我至今记得邻家小孩那抱怨的神情。

附带说一句，那时候集体购买年货，也都是个人结账，无非就是单位出面而已，没有免费的午餐。所以大家还要掂量下自己钱包，不能图一时之快，钱花超了。

当笔者写到这里，想想又要过年了，现在社会进步了，各种物资应有尽有，备年货可真是简单多了。(王帅)